¿Qué sucedió después de que un boxeador, un revolucionario, un cantante y una estrella del fútbol se encontraran en una habitación de hotel en la década de 1960?

¿Qué sucedió después de que un boxeador, un revolucionario, un cantante y una estrella del fútbol se encontraran en una habitación de hotel en la década de 1960?

Es uno de los momentos más famosos en la historia del deporte: el partido de febrero de 1964 cuando un fanfarrón de 22 años llamado Cassius Clay venció a Sonny Liston en Miami Beach para ganar el campeonato mundial de boxeo de peso pesado.

Sin embargo, lo que sucedió en las horas siguientes es poco conocido: Clay, que pronto será conocido como Muhammad Ali, celebró su triunfo en una habitación en Hampton House, un motel en el vecindario Black Brownsville de Miami frecuentado por celebridades negras.

Acompañando a Clay al albergue de dos pisos estaban tres amigos que estaban en el lleno de humo y el Salón de Convenciones cuando Liston se rindió: el ministro de la Nación del Islam Malcolm X, el cantante de soul Sam Cooke y el corredor de Cleveland Browns y futuro miembro del Salón de la Fama Jim Brown, luego todo en la flor de la juventud.

La historia continúa debajo del anuncio.

Pero, ¿sobre qué rapearon los hombres? Se sabe muy poco sobre eso, lo que hace que la conversación sea un campo de juego perfecto para un escritor imaginativo. Ese sería Kemp Powers, quien escribió la muy elogiada obra de 2013 “One Night in Miami” antes de escribir un guión para la película del mismo nombre. La película, la primera dirigida por Regina King, debutó en Amazon el viernes con fuertes críticas.

Malcolm X no temía que lo mataran: 'Vivo como un hombre que ya está muerto'

El debate ficticio que se desarrolla entre los cuatro hombres se centra en una lucha mucho más trascendental que la del ring: la lucha de la vida real por la igualdad de los negros o, en su forma más elemental, simplemente para ser tratados como seres humanos. Pero, ¿cómo ganar esa batalla? Las opiniones en la habitación del hotel y en la sociedad negra en general eran diversas, tal como lo son ahora.

En 1964, la creciente influencia y los salarios de los atletas negros estrella les estaban otorgando una nueva libertad para hablar sobre la injusticia racial, y con ella vino una nueva presión para hacerlo, dijo Aram Goudsouzian, profesor de historia en la Universidad de Memphis, quien ha escrito sobre la intersección de la raza, el deporte y la cultura. 'Hay una nueva generación de superestrellas negras que pueden escribir sus propias entradas', dijo.

La historia continúa debajo del anuncio.

En la película, Malcolm X insiste agresivamente a los hombres en su habitación de hotel para que usen su talento y estatura para ayudar a los negros, tomando particular (y algunos críticos dicen que es injusto ) apuntan a Sam Cooke. El ir y venir entre los amigos, a su vez apasionado, conmovedor y divertido, sirve como una especie de preámbulo ficticio de lo que sucedió después en la vida de los cuatro hombres. Aquí está la historia completa:

Muhammad Ali: 'Libre para ser lo que quiero'

En la mañana del 26 de febrero de 1964, el día después de ganar el campeonato, Cassius Clay apareció en el Miami Convention Hall y proclamó a la multitud de reporteros que se había unido a la Nación del Islam.

'Creo en Alá y en la paz', dijo. “No intento mudarme a los barrios blancos. No quiero casarme con una mujer blanca. Me bauticé cuando tenía 12 años, pero no sabía lo que estaba haciendo ”, dijo. 'Ya no soy cristiano. Sé a dónde voy, sé la verdad y no tengo que ser lo que tú quieres que sea. Soy libre de ser lo que quiero '.

La historia continúa debajo del anuncio.

Era el clásico Ali, desafiando las expectativas racistas del atleta negro como un héroe integracionista que en su dignidad y determinación era un 'crédito para su raza ... la raza humana', como el periodista deportivo Jimmy Cannon se refirió al gran boxeador negro temprano Joe Louis. Es decir, siempre y cuando se mantuviera concentrado en su deporte y no se enojara públicamente por la injusticia racial.

'¿Dispararles por qué?' Cómo Muhammad Ali ganó su mayor pelea

En ese momento, 'el modelo para el atleta negro es uno que es excepcional para lograr la igualdad, y eso está en línea con la noción de los manifestantes no violentos ... que tienes que estar en un plano moral superior', dijo Goudsouzian. A la vanguardia del cambio, Brown, Clay y otros atletas negros estrella 'simplemente lo estaban inventando a medida que avanzaban'.

En una semana, las palabras de Clay también resultarían ser una declaración de libertad de Malcolm X. Como mentor espiritual de Clay que lo había reclutado para el Islam, Malcolm X había tratado de persuadir al boxeador para que se uniera a él para abandonar la Nación del Islam. Se había desilusionado con su líder, Elijah Muhammed. Corrieron rumores de que Ali pronto lo seguiría.

La historia continúa debajo del anuncio.

El 4 de marzo, Malcolm X y Clay recorrieron las Naciones Unidas, donde Clay les dijo a los delegados africanos que estaba ansioso por recorrer sus países y visitar La Meca, según el autor Jonathan Eig en su libro. “Ali: una vida. Pero solo dos días después, Muhammad anunció en un discurso de radio que Ali recibiría el honor de un nombre musulmán completo.

“Este nombre de Clay no tiene un significado divino”, dijo. 'Muhammad Ali es lo que le daré siempre que crea en Alá y me siga'.

Malcom X: icono en peligro de extinción

En la noche del partido Clay-Liston, Malcolm X estaba al tanto de los rumores de que sería asesinado por romper con la Nación del Islam. Después de que Ali eligió a Muhammad por encima de su amistad, Malcolm X expresó abiertamente sus temores a la prensa. Según un informe del FBI de finales de marzo de 1964 citado en el libro de Eig, Muhammad había advertido que la única forma de detener a Malcolm X era 'deshacerse de él como Moses y otros hicieron los malos'.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Aun así, Malcolm X se movió con velocidad rebelde para establecer la Mezquita Musulmana, posicionándola como una alternativa al movimiento no violento de derechos civiles de Martin Luther King Jr. “Con respecto a la no violencia, es criminal enseñar a un hombre a no defenderse”, dijo. Y, sin embargo, también comenzó a apoyar la eliminación de la segregación y pronto expresó su pesar por su anterior condena de toda la raza blanca.

Martin Luther King Jr.conoció a Malcolm X solo una vez. La foto todavía nos persigue con lo que se perdió.

Mientras reclutaba miembros para su nueva organización, Malcolm X parecía tener la esperanza de que su antiguo amigo y protegido regresara con él. En abril de 1964, Malcolm se embarcó en la peregrinación espiritual musulmana a La Meca conocida como el Hajj. Más tarde, al alojarse en el Hotel Ambassador en Accra, Ghana, vio por un momento a Ali, que también había estado de gira por África.

'¡Hermano Muhammad!' Malcolm X exclamó a Ali, que viajaba con Herbert Muhammad, el hijo de Elijah, según Eig.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Ali se volvió hacia Malcolm X en el vestíbulo del hotel. 'Dejaste al Honorable Elijah Muhammad', dijo con severidad. 'Eso fue lo incorrecto'. Más tarde se burló de la larga túnica blanca y el bastón de Malcolm X, según reportes de noticias en el momento.

El 21 de febrero de 1965, apenas unos días antes del primer aniversario de la pelea Ali-Liston, Malcolm X fue asesinado a tiros a la edad de 39 años cuando subió al escenario para un mitin en el Audubon Ballroom en Harlem superior.

Los miembros de la Nación del Islam Muhammad Aziz, Mujahid Abdul Halim y Khalil Islam fueron posteriormente condenados por matar al líder de los derechos civiles y condenados a cadena perpetua, aunque algunos han cuestionado si los verdaderos asesinos fueron llevados ante la justicia alguna vez.

La historia continúa debajo del anuncio.

Décadas más tarde, en su autobiografía de 2004, 'El alma de una mariposa', Ali escribió que rechazar a Malcolm X 'fue uno de los errores que más lamento en mi vida'.

'Ojalá hubiera podido decirle a Malcolm que lo siento, que tenía razón en tantas cosas', escribió Ali, quien murió en 2016 a los 74 años. 'Pero lo mataron antes de que yo tuviera la oportunidad'.

Sam Cooke: una canción de esperanza y dolor

En 'Una noche en Miami', Powers retrata a Malcolm X presionando agresivamente a Cooke para que deje de usar su formidable talento como compositor para atraer al público blanco y, en cambio, entrenarlo en la causa de la igualdad de los negros. Le dice a Cooke que ya debería haber escrito un himno de derechos civiles como 'Blowin 'in the Wind' de Bob Dylan, que había sido interpretado por Peter, Paul y Mary en la Marcha en Washington el agosto anterior y había logrado llegar a la cima. de las listas de éxitos.

Powers dijo en una entrevista con The Washington Post que el debate sobre la canción era puramente ficticio. Sin embargo, también se basó en la historia. A pesar de sus personalidades y creencias enormemente diferentes (Cooke había crecido como un niño de la iglesia y no estaba interesado en unirse a la Nación), Malcolm X tuvo una gran influencia en Cooke. El mensaje del ministro de 'El orgullo negro y la autodeterminación, el principio de propiedad, la necesidad sobre todo de controlar su propio destino' resonó con las lecciones que el padre de Sam le había enseñado en la infancia, escribió Peter Guralnick en su libro de 2005. 'Dream Boogie: El triunfo de Sam Cooke'.

Cooke sintió envidia de 'Blowin’ in the Wind ', tan pronto como lo escuchó en el nuevo álbum' The Freewheelin ’Bob Dylan'. Cooke estaba 'tan entusiasmado con el mensaje y el hecho de que un chico blanco lo había escrito, que ... casi se avergonzaba de no haberlo escrito él mismo', escribió Eig.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

'Voy a escribir algo', le dijo Cooke a su amigo y mentor, el músico negro J.W. Alejandro. Mucho después del movimiento de derechos civiles, esa canción de dolor y esperanza, 'Un cambio va a venir', tiene el frustrante sonido de una profecía que aún debe cumplirse. “Creo que mi papá estaría orgulloso”, recordó Alexander que dijo Cooke, en una entrevista con Guralnick.

Cooke interpretó la canción en vivo solo una vez, en “The Johnny Carson Show” el 7 de febrero de 1964, dos semanas antes de unirse a Ali, Brown y Malcolm X en el hotel de Miami.

Diez meses después, el 11 de diciembre, Cooke, de 33 años, fue asesinado a tiros en el Hacienda Motel en Los Ángeles por el gerente del motel, quien dijo que Cooke la había atacado en busca de una mujer que había traído a su habitación. La mujer dijo que Cooke, que estaba borracho, la había obligado a ir al hotel e intentó violarla antes de que huyera. Tras el asesinato se produjeron informes contradictorios y teorías de conspiración.

En el asiento del Ferrari rojo caramelo de Cooke estacionado afuera del motel, la policía encontró una botella de whisky y una copia de Muhammad Speaks, el periódico oficial de la Nación del Islam, un detalle, señaló Powell, que hablaba de la conexión de Cooke con Malcolm X y sus propias tensiones internas.

Jim Brown: la búsqueda de la igualdad

Para el momento de la reunión en Hampton House, el famoso corredor de los Cleveland Browns, Jim Brown, había terminado de filmar su primera película, 'Rio Conchos', una película de acción occidental en la que interpretaba a un soldado búfalo. La película se estrenó ocho meses después en el Hippodrome Theatre de Cleveland, el 23 de octubre de 1964.

En 1966, Brown protagonizó el éxito de taquillaThe Dirty Dozen ”, en la que interpretó a uno de los 12 convictos enviados a Francia durante la Segunda Guerra Mundial para asesinar a oficiales alemanes antes de la invasión del Día D.

No por casualidad, en julio de ese año, anunció su retiro de la NFL en el apogeo de su carrera para dedicarse a la actuación a tiempo completo a la edad de 30 años.

En una entrevista Con el escritor Alex Haley para la revista Playboy, Brown habló sobre el papel de los actores negros en la lucha contra el racismo, una postura que probablemente habría enorgullecido a Malcolm X.

'Existe una necesidad imperiosa de más actores negros, porque durante tanto tiempo, desde la pantalla muda, de hecho, el mundo entero ha estado expuesto a los negros en papeles estereotipados', dijo. 'Por eso me siento tan bien que los negros finalmente están comenzando a interpretar papeles de los que otros negros, al verlos, se sentirán orgullosos ... en lugar de ser aplastados por un tío Tom en la pantalla'.

Brown también creía, al igual que Booker T. Washington, que los negros debían volverse económicamente poderosos para lograr la igualdad. En 1966, el mismo año en que se jubiló, fundó la Unión Económica Industrial Negra para apoyar el espíritu empresarial en la comunidad afroamericana.

Su conservadurismo político -ha apoyado al presidente Trump en los últimos años- lo distingue de Ali, Cooke y Malcolm X, pero eso no pareció afectar su amistad, dijo Powers.

'Lo más importante que me encantaría que la gente se llevara es que es posible estar en desacuerdo entre nosotros y seguir luchando por las mismas cosas, seguir manteniendo nuestras amistades y seguir siendo aliados a pesar de que no estamos de acuerdo', dijo. 'Estos muchachos no están de acuerdo en voz alta y con saña durante el transcurso de esta noche, pero al final de todo, todavía quieren las mismas cosas, y todavía quieren llegar juntos'.

Con Malcolm X y Cooke desaparecidos, Brown tenía la espalda de Ali. Convocó una reunión en Cleveland de algunos de los atletas negros más prominentes de la nación, entre ellos el Boston Celtic Bill Russell y el centro de baloncesto de UCLA Lewis Alcindor (quien luego cambió su nombre a Kareem Abdul-Jabbar), para discutir cómo prestar su apoyo al boxeo. campeón. Ali acababa de ser despojado de su título de peso pesado y se enfrentó a cargos de evasión del reclutamiento por su negativa como musulmán negro a servir en la Guerra de Vietnam.

“Sentí que Ali tomando la posición que estaba tomando, y con él perdiendo la corona, y con el gobierno atacándolo con todo lo que tenían, que nosotros, como un cuerpo de atletas prominentes, podríamos obtener la verdad y apoyar a Ali y darle el apoyo necesario ”, Brown, ahora el único superviviente entre los cuatro amigos, dijo al Cleveland Plain Dealer en 2012.

No todos los hombres en la cumbre de Cleveland estuvieron de acuerdo con la postura de Ali sobre la guerra y, según los informes, la reunión se apasionó en algunos puntos. Sin embargo, todos tenían la misma opinión de una manera: tenían el derecho, como atletas negros y hombres negros, de hablar sobre la injusticia, presagiando las acciones de otra estrella de la NFL, que medio siglo después hizo que sus compañeros de equipo se arrodillaran.

Leer más Retropolis:

'¿Dispararles por qué?' Cómo Muhammad Ali ganó su mayor pelea

Malcolm X no temía que lo mataran: 'Vivo como un hombre que ya está muerto'

Martin Luther King Jr.conoció a Malcolm X solo una vez. La foto todavía nos persigue con lo que se perdió.