'Atacados y muertos de hambre': un diario centenario relata a los soldados estadounidenses atrapados detrás de las líneas enemigas

'Atacados y muertos de hambre': un diario centenario relata a los soldados estadounidenses atrapados detrás de las líneas enemigas

BINARVILLE, Francia - En lo alto de un barranco en este bosque remoto se encuentra un marcador de piedra, oculto por los arbustos y fácilmente perdido, que dice “BATALÓN PERDIDO” con una flecha apuntando hacia el barranco.

Hace cien años, cerca del final de la Primera Guerra Mundial, mi tatarabuelo Samuel Marcus pasó seis días en estos densos bosques, hambriento y rodeado por tropas alemanas. Era sargento en la Compañía B del 308 ° de Infantería y miembro del Batallón Perdido, un grupo de 554 soldados estadounidenses atrapados detrás de las líneas enemigas durante la ofensiva masiva Meuse-Argonne.

Pero el nombre 'Batallón Perdido' es un nombre inapropiado, generado por los periódicos de Nueva York. Siempre se conoció la ubicación de las tropas. No estaban 'perdidos', fueron descuidados, primero por sus comandantes y luego por la historia.

La historia continúa debajo del anuncio.

'Nada puede parecerme difícil después de lo que he pasado', escribió Sam en su diario. Sin embargo, la lucha monumental del Batallón Perdido - su privación, negligencia y sacrificio heroico que cambió el resultado de la guerra - casi se ha desvanecido de nuestra memoria colectiva.

Antes de la Primera Guerra Mundial, el ejército de los Estados Unidos tenía 140.000 efectivos; al final de la guerra, las filas de los militares aumentaron a 2 millones. El setenta por ciento de las filas eran nuevos reclutas: uno de ellos era Sam. Dejó atrás a su familia y novia, Ann, y no estaba preparado para lo que encontró cuando llegó a Francia.

Mi padre heredó el diario que Sam mantuvo durante la guerra. Es un diario de bolsillo azul descolorido, y la tela que lo encuaderna ahora se mantiene unida con unos pocos puntos. Incapaz de descifrar la letra apretada y descabellada de Sam, mi padre la guardó durante años en el fondo de su escritorio. Finalmente, cuando estaba en la escuela secundaria, me pidió ayuda para transcribirlo. Tenía 16 años y no sabía mucho sobre mi tío tatarabuelo, pero a mi papá le parecía importante, así que acepté.

La historia continúa debajo del anuncio.

Pasamos horas estudiando detenidamente los borrosos garabatos a lápiz de Sam: las ubicaciones eran las más difíciles de descifrar. Visité la división de mapas en la Biblioteca Pública de Nueva York, tratando de encontrar los pueblos de cinco casas que Sam describió, con poca suerte. No poder identificar las ubicaciones hizo que todo pareciera una fábula, en lugar de algo que vivió mi tatarabuelo.

Comprendí poco sobre él, pero sabía aún menos sobre la Primera Guerra Mundial. Quizás mis profesores de historia de la escuela secundaria lo pasaron por alto a favor de la Segunda Guerra Mundial, un conflicto más largo con un impacto más claro en el frente interno estadounidense y nuestra sociedad contemporánea.

Pero la Primera Guerra Mundial provocó el colapso de los imperios austrohúngaro y otomano y marcó el comienzo de la era moderna. Cuando Sam y las tropas estadounidenses entraron en la guerra a principios de 1917, la sangrienta guerra de trincheras había dejado a los ejércitos opuestos paralizados, y los aliados rezaban por algo para traspasar con éxito la línea alemana.

La batalla más sangrienta de Estados Unidos ocurrió hace 100 años este mes. Se cobró 26.000 vidas.

Fue el Batallón Perdido el que finalmente tropezó con el frente alemán, un evento crucial en la Ofensiva Mosa-Argonne de 47 días, la campaña militar más grande en la historia de Estados Unidos, que involucró a más de un millón de soldados. Luchó hasta el armisticio el 11 de noviembre de 1918, la ofensiva Meuse Argonne cobró 26.000 vidas estadounidenses en poco más de un mes.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Sam fue reclutado en 1917 a los 26 años, la edad que tengo yo ahora. Sirvió en la 77ª División “Libertad” y lució con orgullo la insignia de la Estatua de la Libertad en la etiqueta de su hombro. En las primeras páginas de su diario, describió su entusiasmo porque la máquina le “cortó el pelo” por primera vez y bromeó sobre la calidad de la comida: “Comí estofado, etc., pero no comí el 'etc.' ”Pero el tono ligero de sus primeras entradas desapareció tan pronto como fue enviado a Francia en la primavera de 1918 después de un largo y miserable viaje en barco a través del Atlántico.

Sus meticulosos recuentos de ganancias en juegos de azar en la base del ejército fueron rápidamente reemplazados por un recuento igualmente pragmático de escenarios diarios de vida o muerte.

“Dos alemanes se acercaron con una camilla entre ellos”, escribió Sam en el verano de 1918. “Una gran Cruz Roja en sus brazos y un hombre en la camilla cubierto por una manta. Nuestros muchachos abrieron fuego, sin embargo, e inmediatamente se entregaron. Encontraron una ametralladora debajo de la manta, que habría causado un daño considerable si no los hubiéramos capturado ”. Incluso no se podía confiar en lo que parecían ser las cosas más benignas.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Mientras marchaban por la campiña del norte de Francia, las tropas tuvieron que lidiar con gas mostaza: proyectiles de artillería amarillos de mostaza azufrada que podían cubrir el suelo en un líquido aceitoso e incapacitar a las tropas durante días.

“Un proyectil estalló cerca de nuestro dugout. Me puso el gas en la cara ”, escribió Sam. “Tragué un poco antes de que pudiera ponerme la máscara. Mi garganta estaba reseca todo el tiempo '.

El gas lo cambió todo: las estrategias tácticas, las convenciones de la guerra y la trayectoria de la vida de mi tío. Para su batallón y otros, el bombardeo fue continuo.

“Fuimos bautizados esta mañana por el mayor bombardeo de gas y proyectiles que esta compañía ha experimentado en dos años. Seguro que fue el infierno ”, escribió una mañana mientras se dirigían hacia el frente. “Muchos de nuestro pelotón fueron gaseados, siendo lo suficientemente tontos como para quitarse la máscara demasiado pronto. Solo me quedan dos hombres en mi escuadrón '.

Estados Unidos se unió a la 'Gran Guerra' hace 100 años. Estados Unidos y la guerra nunca fueron lo mismo.

Los comandantes a menudo provenían de una clase social más alta y mostraban poca consideración por el bienestar de las tropas. Internamente, los batallones estaban plagados de malas relaciones entre soldados y oficiales, especialmente cuando los comandantes empujaban ataques frontales completos ineficaces y mortales. Sam no ocultó sus verdaderas opiniones en las páginas de su diario, describiendo cómo los comandantes hacían marchar a las tropas de un lado a otro hasta que les dolía la garganta por maldecir.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

“No hicimos nada más que tragar polvo y vapores de gas a lo largo de la carretera durante 5 horas”, escribió Sam. Siguieron caminando, con pesados ​​paquetes llenos de municiones, sin más remedio que seguir las órdenes.

Es posible que en ese momento no se conocieran los efectos a largo plazo de tal exposición prolongada al gas. Los efectos a corto plazo, sin embargo, fueron dolorosamente claros: “Herví mis pies que estaban en mal estado después de la caminata de anoche. Realmente criminal la forma en que nos trataron en ese viaje. No comer durante 24 horas. Y luego, camine unas 15 millas con mochilas pesadas '.

La vacilación de sus comandantes y la impracticabilidad de los soldados que marchaban de un lado a otro sin el sustento adecuado volvían loco a Sam. Su resistencia estaba arraigada en un profundo pragmatismo que a menudo iba en contra de las decisiones de sus comandantes. Después de una noche lluviosa sin un refugio adecuado, diseñó mejores alojamientos para sus compañeros soldados armando su tienda utilizando un árbol joven como poste de la tienda.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

“Hizo que nuestras habitaciones fueran más espaciosas”, escribió. Luego cortó un árbol grande y lo cortó en cuatro soportes para una mesa larga. A pesar de la fuerte lluvia y las tiendas de campaña, notoriamente con goteras y abarrotadas, su escuadrón durmió profundamente.

Las historias de mi padre sobre Sam destacan el mismo pragmatismo e ingenio. En el arte de pescar, usar cebo vivo es hacer trampa, pero mi papá recordó: 'Sam no estaba interesado en el arte de pescar, estaba interesado en pescar'. Así que colgaron dobsonflies en el sedal, y mientras él le enseñaba a pescar a mi padre, lo aterrorizaba con historias sobre cómo los peces grandes se alimentaban en los bajíos por la noche.

No importa cuántas veces mi padre le preguntara a Sam sobre sus experiencias en Francia, él no hablaba. Pero su diario cuenta toda la historia: el último empujón hacia la fortaleza alemana en el bosque de Argonne tuvo lugar a principios de octubre de 1918.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

El Batallón Perdido fue el primero 'en la cima': los primeros soldados en trepar por el borde de las trincheras defensivas, atrayendo fuego concentrado del enemigo. Creyendo que las tropas francesas apoyaban en su flanco izquierdo, pasaron mucho más allá del resto de la línea aliada. Pero las tropas francesas se retrasaron y los alemanes se apresuraron a rodear a las tropas del mayor Charles W. Whittlesey, bloqueando su escape con alambre de púas.

Un batallón perdido. Un héroe de guerra. Y un suicidio desgarrador.

Débiles por la falta de alimentos y suministros médicos, las enfermedades y las infecciones eran desenfrenadas. Los primeros esfuerzos de socorro desde el aire, realizados por el 50 ° Escuadrón Aero, dejaron la mayoría de los suministros fuera de su alcance debido a coordenadas erróneas de las palomas mensajeras, el único método de comunicación del Batallón Perdido.

A pesar de su número cada vez menor, el Batallón Perdido se mantuvo fuerte, creando suficiente distracción para las tropas alemanas para que los aliados pudieran romper las líneas alemanas y forzar una retirada alemana. Un mes después, los alemanes se rindieron.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Pero la victoria tuvo un costo: de los 554 miembros del Batallón Perdido, solo 194 salieron del bosque de Argonne el 8 de octubre de 1918. Uno de ellos era Sam.

'Nos abrimos camino a través de enredos de cables, luchamos contra nidos de ametralladoras, nos colocamos en agujeros, cavamos apresuradamente, mojados, fríos, hambrientos, avanzamos sin ningún alivio', escribió Sam, 'siendo rodeados por los alemanes y atacados y muertos de hambre durante 6 días cuando por fin fuimos rescatados, muchos hombres lamentables '.

El camino hacia la recuperación fue largo, uno que mi tío nunca completó. Al regresar al campamento el 10 de octubre de 1918, describió convulsiones y dolores en las extremidades. “El dolor es terrible. Sin embargo, hay hombres aquí que sufren más que yo, así que no debo quejarme ”. Sin embargo, semanas después, todavía estaba en el hospital de campaña y detallaba en su diario los síntomas graves como resultado de la exposición al gas: “Parecía que mis pies se habían reducido a la mitad de su tamaño y si me rasco la pierna lo suficiente como para hacerla sangrar, por qué pasan semanas antes de que se cure '.

Las páginas restantes de su diario describen cinco meses de decepción por haber sido agregado y eliminado de las listas de navegación de regreso a Estados Unidos. Aunque Sam rara vez se quejaba (en las páginas de su diario, y en la vida real, me han dicho), sintió profundamente la injusticia de la situación y escribió una carta a casa sobre este maltrato.

“Espero que algún periódico se apodere de la carta y la publique”, escribió en su diario. 'Francia puede ser lo suficientemente buena para los franceses, pero maldito cualquiera que retenga a un hombre allí un día más de lo necesario'.

La mala comida que había sido fuente de humor en sus primeras entradas se convirtió en un punto de discordia, indicativo de un desprecio más amplio por el bienestar de los soldados humildes: “Uno solo tenía que mirar en la cabina de segunda clase para ver a los oficiales comiendo el los mejores platos, pasteles y helados, y comíamos limo que no es apto para cerdos. No parece justo, pero así ha sido todo el tiempo. Nosotros, los que hemos peleado ... me parece que simplemente somos tolerados, y los que están en casa recibiendo toda la salsa. Pero supongo que no saben cómo están las cosas aquí ”.

Sam finalmente llegó a casa, meses después de que terminara la guerra. 'Nunca volveré a darle la espalda a la estatua de la libertad', escribió. 'Los estados son lo suficientemente buenos para mí'.

Estéril por la exposición al gas, le dijo a su novia Ann que no podía casarse con ella y consignarla a una vida sin hijos. Sin embargo, esperó y lo convenció de que se casara con ella años después. Abrió una tienda de cuero en el norte del estado de Nueva York y construyó una cabaña en el lago Great Sacandaga para llenarla con todas sus sobrinas y sobrinos nietos, incluido mi padre, que heredó el diario de Sam.

A mi padre le gusta contar cómo Sam regresó de los viajes de pesca con un cubo de pescado vivo. Sacaba un pez por la cola, lo colocaba sobre una tabla de madera y golpeaba la cabeza del pez con el mango de un cuchillo de cuero que tenía en el cinturón. Luego, giró el cuchillo y cortó las capas de escamas, carne y músculo alrededor del corazón del pez para mostrarle a mi padre que, a pesar de todo el trauma, todavía latía a un ritmo constante.

'No he escrito todas las cosas que me vinieron a la mente, y ahora lamento no haberlo hecho', escribió Sam en las últimas páginas de su diario. 'Sin embargo, es mejor, porque no sería apropiado para los ojos de los demás si yo expresara mi verdadero sentimiento sobre cómo nos trataron en Francia'. Entonces, cerró el capítulo de su vida en tiempos de guerra, para nunca volver a abrirlo.

De pie donde Sam estaba, y casi muere, hace cien años, es lo más vivo que ha estado para mí. Sin un lugar donde habitar en mi imaginación, los muertos se congelan en imágenes en tonos sepia. Pero aquí, en este bosque, puedo ver lo abrupto de los barrancos que atraparon a los soldados, la densidad del bosque que los protegía, la calma del manantial donde mi tío encontró agua. El terreno es un monstruo, las abejas zumban, las libélulas se deslizan sobre el agua; el lugar es real, al igual que la gente.

Once millas al noroeste del sitio del Batallón Perdido, en el cementerio estadounidense más grande de Europa, lleno de soldados caídos de la Ofensiva Mosa-Argonne, los miembros de la Compañía B están enterrados entre 14.246 compañeros soldados en el tramo más largo de tumbas blancas con cruces. que alguna vez has visto.

El Batallón Perdido tiene pocos descendientes: muchos jóvenes murieron antes de tener hijos y muchos de los que sobrevivieron quedaron estériles por la exposición al gas. Preservar una historia colectiva es un desafío que se vuelve aún más difícil y urgente por la falta de generaciones sobrevivientes. Sam no tuvo hijos y, hasta el día de hoy, mi padre y yo somos las únicas dos personas que hemos leído su diario.

Pasé horas en el bosque y aún más en el cementerio sin ver a una sola persona. Puede que queden pocos para visitar estas tumbas.

Estos jóvenes dieron su vida y su futuro, descendientes que nunca tuvieron, en una ofensiva militar que reformó nuestro mundo, pero que, sin embargo, ha sido en gran parte olvidado. Estas tumbas son un testimonio de la valentía y el sacrificio que resucitan las palabras de mi tío.

Leer más Retropolis:

La esposa del general George Patton lanzó una maldición hawaiana sobre su ex amante. Ella estaba muerta a los pocos días.

La lucha salvaje por Guadalcanal: Selva, cocodrilos y francotiradores durante la Segunda Guerra Mundial

Los hermanos gemelos murieron uno al lado del otro en la Segunda Guerra Mundial. Ahora finalmente están enterrados uno al lado del otro.

Día D: cómo la tecnología ayudó a ganar la invasión de Normandía y la Segunda Guerra Mundial