4 millones de tarjetas. 4.000 cajones. Y muchos recortes de papel. Una coalición de amantes de los libros se apresura a salvar el catálogo de tarjetas de U-Va.

4 millones de tarjetas. 4.000 cajones. Y muchos recortes de papel. Una coalición de amantes de los libros se apresura a salvar el catálogo de tarjetas de U-Va.

Acababan de terminar de configurar los proyectores para crear una réplica del planetario Thomas Jefferson había imaginado abarcar la cúpula de la Rotonda de la Universidad de Virginia cuando Neal Curtis y Sam Lemley se detuvieron. Se miraron el uno al otro. Y decidieron que tenían que idear un plan, de inmediato.

Entraron en la biblioteca del concejal de la escuela y prometieron que no se irían esa noche hasta que hubieran encontrado una manera de guardar el catálogo de tarjetas antiguo.

Así comenzó un plan que uniría a una comunidad de amantes de los libros, cartas por valor de 22.000 libras y un patito de goma.

El catálogo de tarjetas estaba programado para ser descartado durante una renovación masiva de la biblioteca. No es de extrañar: no se había actualizado en dos décadas, no se usaba en su mayoría y costaría cientos de miles de dólares para ahorrar. El catálogo es físicamente masivo, con 4 millones de tarjetas. (El valor de cuatro volquetes, calculó un administrador).

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Pero Curtis y Lemley son estudiantes de posgrado que investigan y escriben disertaciones sobre la literatura de los siglos XVII y XVIII. Habían utilizado ampliamente el catálogo de tarjetas en un proyecto que documenta los libros de la primera biblioteca de la escuela , la Rotonda. Jefferson había diseñado la universidad para que una biblioteca, en lugar de una capilla o un seminario, estuviera en su corazón.

Un incendio en la Rotonda en 1895 dejó muchos libros en cenizas. Curtis, Lemley y otros U-Va. Los investigadores querían recrear un registro de los volúmenes considerados esenciales en los años de fundación de la universidad y aprender cómo se había reconstruido la colección, a menudo a través de libros donados por familias locales.

En ocasiones, las tarjetas incluían información que los registros digitales de la escuela no incluían: notas mecanografiadas o manuscritas en el reverso que detallaban la procedencia de los libros. Uno de los primeros cajones que sacó Curtis produjo un hallazgo sorprendente: uno de los fundadores instrumentales de la escuela había firmado un libro sobre botánica de la biblioteca original. Y luego Curtis descubrió que el libro todavía existía, en una biblioteca de colecciones especiales en U-Va. - pero sin registro de ello en el sistema digital.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

No fueron solo los vínculos con la época jeffersoniana lo que los inspiró. El catálogo de tarjetas de U-Va. Abarcó 50 años, desde la década de 1930 hasta finales de la de 1980. Fueron tiempos tumultuosos para la nación y la universidad, con la Segunda Guerra Mundial, el movimiento de Derechos Civiles y estudiantes negras y mujeres cambiando de escuela.

Cuando los libros se eliminan de forma permanente de la biblioteca, se eliminan del catálogo digital. Pero el catálogo de tarjetas proporciona 'una vista precisa y conservada en ámbar de lo que era la biblioteca en el siglo XX' y lo que interesaba a los académicos, dijo Lemley.

Los profesores y otros presionaron para salvar el catálogo. Pero con el espacio limitado para libros nuevos, 65 grandes gabinetes de madera eran claramente imprácticos. Los líderes de la biblioteca ya tienen un horario apretado antes de que comience el trabajo para eliminar el asbesto en enero. Las necesidades de renovación son amplias y urgentes.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

'Es un edificio lleno de papeles y estudiantes sin extinción de incendios', dijo John M. Unsworth, el bibliotecario de la universidad, luego se rió y agregó, 'excepto el asbesto'.

Le costaría a la universidad pública alrededor de $ 750,000 escanear las tarjetas en busca de un registro digital, dijo Unsworth.

Entonces Lemley y Curtis se pusieron manos a la obra. En Alderman, tarde esa noche, midieron y calcularon. Ellos tramaron y refinaron. Y para el mediodía del día siguiente, tenían una propuesta que incluía los pies cúbicos que se necesitarían para almacenar el contenido de los gabinetes, el costo por caja para enviarlos y almacenarlos, y un plan que podría transportar 4.000 cajones de tarjetas, en orden preciso, fuera de la biblioteca. Para el 7 de enero.

El dinero para financiar el esfuerzo (Unsworth fija el costo en $ 75,000) provendría principalmente de donantes. Y el trabajo para esta gigantesca tarea provendría de voluntarios.

El sistema de catálogo de cartas fue diseñado para poner orden en el caos, dijo Peter Devereaux, autor de un libro sobre catálogos de tarjetas . La idea se originó durante la Revolución Francesa, cuando los naipes se utilizaron para rastrear bibliotecas incautadas a iglesias y aristócratas.

A mediados del siglo XIX, era común que los libros se catalogaran en tarjetas, dijo Devereaux, escritor y editor de la Oficina de Publicaciones de la Biblioteca del Congreso.

Pero con el aumento de la publicación de libros a principios del siglo XX, el tamaño cada vez mayor de los catálogos de tarjetas se estaba convirtiendo en un problema. La sentencia de muerte llegó en la década de 1960, con el comienzo de los datos legibles por máquina. En la década de 1970, muchas bibliotecas más grandes se cambiaron a computadoras y, a lo largo de los años, dijo Devereaux, muchos catálogos de tarjetas 'terminaron en el basurero'.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Hoy en día, la gente puede encontrar libros rápidamente y los catálogos digitales se actualizan fácilmente. Sin embargo, incluso entre quienes reconocen las ventajas, hay algunos, como Page Nelson, que trabajó en bibliotecas en U-Va. y la Universidad de Harvard, que son melancólicos.

“Es mortal sentarse frente a una computadora todo el día. Puede destruir el alma ”, dijo Nelson. Pero hojear tarjetas en busca de libros es 'como tocar un instrumento musical'.

Como catalogador junior en U-Va. En la década de 1980, Nelson dijo que se necesitaron tres semanas de capacitación para aprender los niveles de organización necesarios.

Nelson pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en un escritorio, pero todos los jueves por la tarde, él y sus colegas salían con pilas de tarjetas de quince centímetros de alto para archivarlas en los cajones. Puede sonar tedioso, dijo, pero lo recuerda con cariño.

La historia continúa debajo del anuncio.

'Era como si estuvieras en el laberinto de setos en Hampton Court', dijo, sosteniendo las tarjetas y rodeando los grandes bancos de madera de los catálogos de tarjetas, mientras la luz entraba a raudales por debajo del alto techo del vestíbulo de Alderman. 'Fue una oportunidad maravillosa para charlar con personas con las que no charlabas normalmente, coquetear, tener conversaciones encantadoras'.

No todo el mundo sintió los encantos, reconoció. 'Había un tipo que no parecía perfectamente feliz en el trabajo', incluso cuando sus compañeros de trabajo admiraban lo rápido que podía archivar las tarjetas. Entonces, un día, sus tarjetas asignadas fueron encontradas en un bote de basura. 'Él era', dijo Nelson, 'el archivador más rápido'.

El presidente emérito de U-Va., John T. Casteen III, que es miembro de la facultad del Departamento de Inglés, trabajó en Alderman como estudiante en la década de 1960, por lo que sabía que la información estaba escrita en el reverso de las tarjetas. Recordó haber encontrado tomos de la biblioteca de Jefferson colocados en estantes abiertos, algunos fueron prestados, sin que se reconociera su importancia histórica.

La historia continúa debajo del anuncio.

Cuando se enteró del plan de conservación de los estudiantes, él y su esposa ofrecieron apoyo financiero, lo que provocó otros obsequios.

Con la bendición de los líderes universitarios, los voluntarios, incluidos estudiantes universitarios, profesores y al menos un administrador senior, comenzaron a mover las tarjetas de los cajones a las cajas, siguiendo un sistema complejo pero ordenado.

En su plan de flujo de trabajo detallado de siete páginas, Lemley y Curtis dibujaron mapas de los gabinetes, que ya no están en orden alfabético, y diagramas.

'Si no comencé con uno, definitivamente tengo una afinidad por los catálogos de tarjetas ahora', dijo Curtis, riendo. 'No sé si es real o forzado porque tengo que convencerme de que amo estas cosas después de pasar tantas horas con ellas'. A fines de diciembre, él y Lemley habían pasado unas 200 horas en el quinto piso de la biblioteca, donde se habían sacado libros para la renovación, dejando estantes vacíos para las cajas que se llenaban con tarjetas. Terminado en dos tercios.

La escala es asombrosa, dijo Lemley: si apilaran las cartas en una sola pila, se extendería más de una milla de altura.

De vez en cuando, hay una sorpresa. Quedaba un fusible eléctrico en un cajón. Un cortaúñas en otro. Y en medio de una hilera de cartas, como marcando un libro, un patito de goma.

La sorpresa de Unsworth: 'La practicidad de los estudiantes graduados'. Tomaron en serio las preocupaciones de la administración y encontraron una solución viable, dijo. “Su devoción por la causa es inspiradora”.

La historia del anuncio continúa debajo del anuncio.

Tarde en la noche, están empacando esas tarjetas. 'Se siente como si estuviéramos haciendo algo importante', dijo Curtis. “Y tenemos una fecha límite, una fecha límite muy real. El final está cerca.'

Al final, 798 cajas se transportarán en camiones al almacenamiento fuera del campus. Con el tiempo, se codificarán con barras y se alojarán en parte del sistema de la biblioteca, de modo que los investigadores puedan solicitar una caja y hojear las tarjetas que se encuentran en su interior.

Un gabinete de madera se colocará en la nueva entrada a Alderman, dijo Unsworth, con tarjetas elegidas por Curtis y Lemley.

Ya tienen otro plan, dijo Curtis, inspirado por Nelson y sus descripciones líricas de las tarjetas (“cada una una tablilla de arcilla cuneiforme”): durante los próximos meses, quieren grabar más entrevistas con catalogadores y archivadores anteriores. Crearán una historia oral del catálogo de cartas.